Avevo il cuore spezzato quando ho visto le foto del mio matrimonio: dieci anni dopo, le ho sistemate

Mia sorella sbirciò furtivamente lungo il corridoio dell'hotel come se stesse organizzando un'evasione dalla prigione, poi si voltò verso di noi e disse: "Tutto a posto! Andate! Adesso!"

Greg e io corremmo giù per le scale che avevo sceso con grazia con mio padre dieci anni prima. Abbiamo posato goffamente mentre lei cercava di trovare una buona angolazione per scattare qualche foto con il mio telefono. Nostro figlio è entrato urlando nell'atrio pochi secondi dopo e ci ha fotografato. Voleva papà. Subito. Mio marito lo ha raccolto ed è stato allora che abbiamo scattato la foto che oggi chiamo "la nostra foto del matrimonio".

Altri ospiti dell'albergo stavano ora trascinando i piedi su e giù per le scale. "Oh, un matrimonio", mormorò uno. "Che bello. Congratulazioni."

"Grazie", dissi gentilmente sopra il frastuono di mia figlia che urlava, una "madre non sposata" non più.

Greg e io ci siamo rimessi i nostri abiti da viaggio. Ho consegnato il mio vestito a mia madre perché lo rimettesse nell'armadio della mia infanzia accanto al set da gioco della nave da crociera Glamour Gals. Abbiamo restituito l'abito di mio marito per un rimborso completo al centro commerciale vicino all'aeroporto.

Non doveva essere così. Non avrei dovuto falsificare le foto del mio matrimonio un mese dopo il mio decimo anniversario. Mio marito ed io avremmo dovuto avere una foto di noi due perfettamente in posa come toppers per una torta, mostrando i nostri lati buoni nella luce migliore.

Quando abbiamo ricevuto le foto del nostro matrimonio 10 anni prima, eravamo entusiasti che il fotografo avesse catturato così tanti scatti divertenti e sinceri dei nostri amici e della nostra famiglia. Meno emozionante fu la consapevolezza di essersi dimenticato di scattare la foto che contava di più: il tradizionale ritratto di marito e moglie come coppia appena sposata.

Invece di lanciarmi in un tracollo da sposazilla, ho immediatamente inviato al fotografo un'e-mail espansiva ringraziandolo per il suo incredibile lavoro. Ho fatto attenzione a non menzionare la mancanza di scatti degli sposi per paura di sembrare ingrato, ricordando a me stesso che ero fortunato a essermi sposato.

Non ho mai sognato il giorno del mio matrimonio come altre donne dicono di aver fatto crescendo. Pensavo che non ne avrei mai avuto uno. Crescendo con un occhio severo e pigro, sono stato preso in giro per il mio aspetto per gran parte della mia infanzia e adolescenza. Non potevo immaginare che qualcuno che mi assomigliava si sposasse, quindi non ci avevo mai pensato.

Alla fine sono diventato il primo dei miei amici a sposarmi. Non sapevo come funzionassero i matrimoni e non avevo soldi per pagarne uno. Ho comprato un abito da sposa che non mi andava bene su eBay per $ 25. Mia madre ha pianto quando l'ha visto e mi ha implorato di permetterle di prendere un prestito con i suoi risparmi per la pensione per comprarmi un vero vestito. Alla fine ho detto di sì. Mio cugino mi ha fatto i capelli e il trucco. La zia Linda di mio marito mi ha fatto le unghie. Le mie scarpe erano di Payless.

Quando un amico si è offerto di scattare gratuitamente le foto del nostro matrimonio, mi sono sentito come se avessi vinto il jackpot. In realtà abbiamo ottenuto più di quanto abbiamo pagato: alcune splendide riprese di me che cammino lungo la navata con mio padre, una esilarante della mia cattiva nonna che mi rimprovera per non aver tenuto il tempo con la musica mentre ballavo nel mio vestito gigantesco, e una preziosa ripresa di damigelle che tubano sul mio strascico da cattedrale come dame di compagnia. Abbiamo anche realizzato una fantastica foto di gruppo, l'unica in cui Greg e io eravamo fianco a fianco, in mezzo a tutti i nostri invitati al matrimonio.

"Posso risolvere questo problema", ho detto a Greg, accettando la sfida. Ho ritagliato e ingrandito la foto di gruppo più e più volte finché i nostri due volti non sembravano ninfee impressioniste circondate da spalle e gomiti non identificati.

Non aveva un bell'aspetto.

Mi sono detto che andava bene. Non avevo bisogno del ritratto di matrimonio perfetto. Sono stato fortunato ad essermi sposato.

Col passare del tempo, mi è sembrato meno bello. Sono andato ai matrimoni di amici e familiari e li ho visti posare attentamente insieme ai loro nuovi sposi nella luce giusta, con l'angolazione giusta, senza tagli, senza zoom, senza spalle e gomiti casuali. Mi sentivo come se mi fossi perso qualcosa. Ho visto come lo facevano le persone adesso. Volevo un rifacimento. Stavo cambiando da dolce, giovane e passivo sposino a un adulto amareggiato, di mezza età e assertivo con un chip di dimensioni 8x10 sulla spalla.